13

Apuntes escritos desde las grietas y los desacuerdos compartidos
por corazones antiautoritarios del territorio dominado por el
estado colombiano. Como pajaros negros surcando el incendio,
estas palabras procuran agitar las certezas y desgarrar los
horizontes de lo imaginable. Porque no hay noche tan larga
que consiga domesticar todos los cielos.




"F1oy oerrotas ote llegan por la fuerza.
A hay oerrotas mas profandas: Hotellas olie
aprenoen a hablar el leng(aje de Ia vesistencin™
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Estas reflexiones no pretenden proclamar verdades
absolutas ni levantar nuevas fronteras. No fueron escritas
para fundar otra iglesia sobre las cenizas de las anteriores ni
para repartir certificados de coherencia entre quienes
caminamos el valle de las mismas derrotas. Si algo necesita
esta geografia fragmentada de anarquismos, autonomias y
rebeldias asfixiadas bajo el cielo de nuestra tierra, es
precisamente lo contrario: debates feroces, autocritica
mordaz, ideas incomodas y preguntas capaces de volver
sospechosas nuestras propias certezas e impedir que
nuestras convicciones se conviertan en refugios. Porque las
ideas también envejecen y una praxis que deja de
cuestionarse a si misma termina convirtiéndose en una
identidad cultural. Y toda identidad cultural, tarde o
temprano, aprende a coexistir con aquello que decia
combatir. Porque las revoluciones no mueren inicamente
bajo las botas o las carceles. A veces mueren de certezas y
a veces mueren cuando dejan de hacerse preguntas.

El frenesi de los periodos electorales se asemeja a una
moneda girando al viento en el sentido de todas las
contradicciones. Hay quienes promulgan la autonomia
mientras organizan y participan en campanas electorales,
otrxs que citan a Bakunin en sus textos para terminar
pidiendo mejores administradores de la gobernabilidad.
Hay quienes afirman con vehemencia que ningun gobierno
traera libertad y, acto seguido, corren desesperadamente a
proteger la legitimidad de las instituciones. Esta no es una
simple contradiccién moral, es politica. Porque el horizonte
nunca ha sido la pureza de nuestra praxis sino su direccion.
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Nuestra historia se ha escrito con la sangre de revoluciones
derrotadas, pacificaciones, policias, carceles y fusiles. Con rabias
convertidas en opinion publica e insurrecciones transformadas en
ciudadania. El viejo sueno de incendiar lo existente reducido a una
pedagogia permanente del mal menor. Pero también se ha tenido
de conceptos ambiguos y eficaces como "la integraciéon” (la
capacidad del orden establecido para absorber la critica y
devolverla convertida en una pieza funcional de si mismo). Y
quizas ahi resida la mayor victoria del poder de nuestra época pues
ya ni siquiera necesita aplastar nuestras revoluciones, le basta solo
con convencernos de esperar: una eleccion mas, una coyuntura
mas, un fascismo méas amenazante, un nuevo tigre de papel, una
nueva catastrofe, un candidato mas paraco, narco o destripador.

Y mientras esperamos, el mundo sigue organizandose contra
nosotrxs. Porque el capital no espera, como tampoco lo hacen las
carceles, los perfilamientos, los montajes judiciales, la violencia
policial, el machismo, los falsos positivos, las fronteras, la
xenofobia, el sionismo, la devastacion extractivista, la homofobia,
la transfobia, la bifobia, los militares, los paracos, los grupos de
fachos, patriotas y “gente de bien” armada en campos y ciudades.
Solo la revolucion parece condenada a esperar.
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Y asi la imaginacion politica que iluminaba las barricadas en nuestros
barrios fue sustituida por la administracion del desastre, la urgencia
reemplazo nuestros horizontes, la supervivencia ocupo el lugar de la
emancipacion y el progresismo terminoé funcionando como una
inmensa sala de espera - disfrazada de trinchera - donde generaciones
enteras envejecen aguardando el momento adecuado para comenzar
aquello que nunca termina de empezar.

El malabarismo argumentativo dentro de la sala es ya conocido:
Primero se reconoce que ningin gobierno nos traera libertad, luego se
admite que el Estado administra el peor de todos los males: el
capitalismo, despties se acepta que los derechos obtenidos hasta hoy
jamas han sido regalos del poder sino reivindicaciones arrancadas a
sangre, fuego, huelgas, motines, accion directa y organizacion popular,
se admite que la autogestion es infinitamente mas peligrosa para el
poder que una firma en un papel, se reconoce que la democracia liberal
jamas ha logrado abolir la dominacion, y acto seguido, la conclusion es:
«por eso debemos votar». La moneda girando en el huracan.

Otrxs corazones antiautoritarios ya habian manifestado su
desconfianza ante la ilusién parlamentaria y quienes la defienden.
Bakunin sostuvo que el problema no era quién gobierna, sino la
existencia misma de estructuras fundadas sobre la dominacion.
Malatesta argumentaba que el parlamentarismo no neutraliza la
rebeldia sino que la absorbe. Goldman subrayo6 la fantasia de delegar
nuestra potencia colectiva en representantes. Galleani desconfiaba del
voto porque decia que reconciliaba al explotado con la maquinaria que
lo explota. Novatore se burlaba de la moral ciudadana porque veia en
ella la transformacion de la obediencia en virtud. Bonanno insistio en
que el problema nunca fue quién ocupa el poder, sino las relaciones
sociales que hacen posible dicho poder.
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Quizas uma de las férmulas més eficaces y, al mismo tiempo, mas
superficiales que utiliza el progresismo es aquella que, con tono
de madurez politica, nos conmina a “estar a la altura del

omento histérico”. La invitacion parece razonable y sensata,
pero premsamente ahi reside su debilidad ideolégica: nunca
explica qué significa esa altura ni quién la define. Porque todos
los procesos de integracion y renuncias estratégicas de la historia
revolucionaria se han justificado con palabras muy similares.
Socialdemécratas europeds que abandonaron el
internacionalismo en nombre de la guerra, comunistas que
ingresaron a gobiernos de unidad nacional, izquierdas liberales
que cambiaron los estallidos por la administracion y la
revolucion por la gobernabilidad. La pregunta 1ncom0da no
ereemos que sea si debemos o no leerlas condiciones materlales
“de nuestra época. Evidentemente debemos hacerlo. La pregunta
que planteamos es otra: ¢Estar a la altura de qué? c‘.D&{as
necesidades de nuestra autonomia o de las urgencias \
impuestas por nuestros enemigos?

Porque una cosa es intervenir sobre una coyuntura y otra muy :
distinta permitir que esa coyuntura defina los limites de lo
imaginablé. Si estar a la altura significa adaptar continua e
indefifidamente nuestros horizontes ante las emergencias del
presente, entonces "estar a la altura del momento politico" pasa
de ser una expresion licida y digna para convertirse en un
nombre elegante para aceptar la derrota administrada.
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Y precisamente de esa falacia nace otra aiin mas desconcertante:
la idea de que quien no participa en el “santo ritual electoral” se
vuelve automaticamente un ser pasivo, indiferente o complice
del fascismo. Como si toda la historia de las luchas populares
pudiera reducirse al circo electoral o como si en todo el mundo
generaciones enteras de anarquistas, sindicalistas
revolucionarixs e insurreccionalistas hubieran permanecido
inmaviles por desconfiar de las elecciones y sus partidos.

La verdadera victoria ideolégica de 1a democracia liberal
consiste en haber reducido toda nuestra imaginacion politica a
la I6gica del Estado y toda accion directa o antifascista a marcar
un tarjetén con una X, presentando una caricatura absurda e
injusta: O votas o no haces nada.

Pero la historia que se ha tejido colectivamente en nuestros
barrios y territorios a través del apoyo mutuo, el arte, la
pedagogia critica, la educacion popular, la olla comunitaria, el
sabotaje, la liberacion, las redes de solidaridad, la accion directa,
la memoria combativa, la organizacion territorial y la lucha
callejera, demuestra exactamente lo contrario.

La verdadera pasividad comienza cuando nuestra potencia e
imaginacion colectiva es reemplazada cada cuatro anos por la
esperanza depositada en representantes burgueses, cuando la
organizacion comunitaria se convierte en expectativa y cuando
el combate contra el fascismo y la autoridad se reduce a una
liturgia electoral de organizaciones oxidadas que devuelven toda
la centralidad politica a las mismas figuras y estructuras que
produjeron las condiciones materiales para su aparicion.
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Habra quien esgrima cuestionamientos a estas reflexiones desde
una critica hacia una supuesta comodidad urbana ajena a la
barbarie territorial, pero las ideas no se vuelven verdaderas o
falsas por el origen social de quienes las formulan. No deja de
ser ironico imaginar que el fascismo, el paramilitarismo, el
narcotrafico, la guerra o la devastacion solo existirian lejos de
las ciudades. Como si la represion, el autoritarismo, la violencia
o la precarizacion fueran patrimonio exclusivo de otros
territorios. Pero incluso si asi fuera, el pensamiento acrata jamas
se ha definido por la bisqueda de refugios seguros, sino por una
ternura solidaridaria que trasciende la propia supervivencia.

La cuestion nunca fue quién sufrira primero ni quién posee mas
privilegios sino como combatir la barbarie sin utilizar las
mismas herramientas del amo que nos esclaviza. Porque el
abismo neofascista al que recién descendimos no surgio6 del
vacio ni cayo del cielo. Es hijo del capitalismo, del nacionalismo,
del colonialismo, de la miseria organizada y también hijo de
democracias, incluso progresistas, perfectamente funcionales.

Nos ensefiaron a temer el caos, pero jamas la obediencia, nos
ensefiaron a sospechar del incendio, pero nunca del edificio que
lleva siglos ardiendo sobre nuestros cuerpos, nos ensefiaron a
desconfiar de la revuelta, pero jamas del trabajo asalariado, de
las fronteras, de 1a policia, de las carceles y de 1a devastacion

violencia de 1os oprlmldos, €
quleﬂes nos oprimen.
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Pero incluso entre quienes hoy, atravesados por las contradicciones
de la época, legitimaron el voto para contener el avance
reaccionario, existen enemigos comunes mas profundos que
cualquier coyuntura. El levantamiento fascista, el populismo, la
represion, el patriarcado y la devastacion capitalista son hoy una
realidad y estan personificados en una figura narco paramilitar
como cabeza del estado. Con cara ganaban, con sello perdiamos.

Y cuando el terror del pasado vuelve a desplegarse sobre nuestros
cuerpxs y territorios, las diferencias tacticas nunca han impedido
que anarquistas, autbnomos e insurreccionalistas volvamos a
aparecer donde siempre hemos estado: en las calles, en las
barricadas, en la olla comunitaria, en las redes de apoyo
mutuo, en la solidaridad, en la defensa de quienes caen, en la
primera linea. No para administrar la derrota ni para gestionar
el desastre, sino para combatir.

Porque mas alla de las diferencias tacticas, el fascismo nunca se ha
derrotado en las urnas, se derrota en la disputa colectiva, en la
solidaridad, en la capacidad de volver a encontrarnos y tejer
trampas para hacer inhabitable el terreno para los reaccionarios,
en la re-construccion cotidiana de relaciones incompatibles con el
miedo, la obediencia y la dominacién. Eso no implica desconocer la
gravedad de las amenazas y la violencia que se cierne sobre
nuestros territorios, pero si obliga a formular una pregunta
incomoda que atraviesa el vuelo de nuestros horizontes:

Si la urgencia del momento termina siempre justificando la
legitimacion del poder, éen qué momento exacto deja de ser una
excepcion tactica para convertirse en una renuncia estratégica?
Porque si la respuesta es «algun dia, mas adelante», la historia
tiene una noticia bastante cruel: Ese dia casi nunca llega.
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Hoy que las urnas dictaminaron apretar, ain mas, nuestros
grilletes y que el pais despierta bajo el horizonte de un
gobierno encabezado por el fascista de la Espriella, la tension

e incertidumbre se agudizan. La amenaza reaccionaria deja
de ser una hipoétesis y comienza vociferar rabiosamente:
“Firmes por la patria”. El miedo, la tristeza y la sensacion de
derrota recorren las calles y corazones del pensamiento
divergente, mientras vuelven a asomarse los fantasmas del
paramilitarismo, la persecucion, la carcel, la represion, la
muerte y el despojo vividos hace apenas unos afos.

Pero si algo nos pueden ensenar las derrotas es que el miedo,
por si solo, jamas puede convertirse en programa y que
ninguna urgencia, por legitima que parezca, deja de ser
peligrosa cuando exige como sacrificio el fortalecimiento de
aquello mismo que pretendemos combatir. Hay momentos
en los que la responsabilidad no consiste en administrar
mejor la derrota o elegir el mal menor, sino en negarse a
llamar victoria a una nueva reconciliacion con el poder.
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Ahora que ha caido la noche y naufragamos en rios inciertos, quizas
ilumine de nuevo la estrella negra que siempre estuvo presente en el
horizonte para indicarnos que lo que nos sostuvo nunca fue un
gobierno, ni ser mayoria, ni la promesa eterna del “cambio”, sino las
infinitas redes invisibles que sobrevivieron a la muerte, los vinculos
tejidos en las derrotas, los cuerpos y comunidades que aprendieron a
resistir, incluso cuando todo parecia perdido. Y quizas sea
precisamente ahora, que la tristeza reemplaza a la esperanza, cuando
volvamos a recordar que nuestros principios nunca fueron una
decoracion para tiempos serenos, sino una brijula (apuntando a todos
lados) para atravesar la penumbra.

Atn asi, cuando la reaccion avance, cuando el destripador
desgarre, cuando el fascismo se despliegue y cuando la represion
vuelva a mostrar su rostro mas crudo, alli volveremos a
encontrarnos, una vez mas, quienes escogimos armas distintas
para atacar y combatir la misma barbarie.

Porque desde las ruinas y el fuego siempre renacemos, e incluso
derrotadxs, perseguidxs o arrinconadxs, existe una dignidad
irreductible en negarse a llamar horizonte a la administracion del
miedo. Y porque por encima de las disputas, las contradicciones y
las diferencias sobre las formas, hay algo que jamas ha pertenecido
a las instituciones ni a los calendarios electorales:

La solidaridad entre quienes no estamos dispuestos a obedecer.

Quizas sea precisamente ahi en las ruinas, en la noche que nos
queda, donde continte latiendo la posibilidad de un nuevo mundo.
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Un pufiado de euchillos afilados pasandose de mano en mano entre
quienes todavia se'niegan a llamar destino a la derrota, una invitacion
a seguir discutiendo,cuando todo invita a obedecer.




